Tà Chì Nhù – ngọn núi cao thứ bảy Việt Nam, nằm tại huyện Trạm Tấu, tỉnh Yên Bái từ lâu đã trở thành điểm đến mơ ước của giới trẻ mê khám phá. Người Mông gọi nơi này là “Chung Chua Nhà”, còn người Thái gọi là “Phu Song Sung”, nghĩa là “ngọn núi nằm giữa tầng mây”.
Để chinh phục đỉnh cao này, du khách thường khởi hành từ Hà Nội, đi khoảng 270 km tới thị trấn Trạm Tấu, sau đó tiếp tục hành trình 15 km bằng xe máy đến Mỏ Chì – điểm bắt đầu của chuyến leo núi. Hành trình kéo dài hai ngày một đêm, đòi hỏi thể lực tốt và sự chuẩn bị kỹ lưỡng: từ áo giữ nhiệt, găng tay, gậy trekking đến túi ngủ giữ ấm. Những người bản địa hay còn gọi là porter – luôn là người đồng hành đáng tin cậy, vừa dẫn đường, vừa kể cho bạn nghe những câu chuyện thấm đẫm hơi thở núi rừng.
Tà Chì Nhù không chỉ nổi tiếng bởi độ cao mà còn bởi “biển mây” kỳ ảo, nơi ánh nắng bình minh xuyên qua tầng mây trắng xóa, nhuộm vàng cả thung lũng. Cảm giác đứng giữa tầng mây ấy, hít sâu hơi lạnh trong lành, để gió rít bên tai và nắng khẽ chạm vai – là khoảnh khắc khiến nhiều người tin rằng, hạnh phúc đôi khi chỉ đơn giản là được hòa vào thiên nhiên.
Nếu bạn may mắn gặp ngày trời quang, những đám mây xếp tầng như dải lụa bạc trôi bồng bềnh ngay dưới chân. Và khi mặt trời lên, khung cảnh ấy bỗng hóa nên thơ, khiến ai từng chứng kiến cũng chẳng nỡ rời đi.
Hoa chi pâu – dải lụa tím giữa đại ngàn
Vào khoảng tháng 9 đến tháng 10, trên độ cao hơn 2.000m, cả Tà Chì Nhù như khoác lên mình chiếc áo mới với sắc tím dịu dàng của hoa chi pâu. Loài hoa dại nhỏ bé này trong tiếng Mông gọi là Tsi Pau, nghĩa là “không biết” – dường như sinh ra để làm mềm lòng người lữ khách.
Những cánh chi pâu nhỏ li ti, mảnh mai nhưng rực rỡ, kết thành từng chùm đung đưa theo gió. Sắc tím ấy, giữa nền trời trắng xóa, chẳng khác nào “dải lụa tím vắt ngang trời”, vừa mong manh vừa kiêu hãnh. Không nồng nàn như oải hương, không rực rỡ như đỗ quyên, chi pâu chọn cho mình vẻ đẹp trầm lặng – thứ vẻ đẹp khiến người ta nhớ mãi dù chỉ được nhìn một lần.
Từng triền đồi trải dài như tấm thảm mềm, hoa chi pâu nở chen giữa cỏ xanh, điểm xuyết thêm vài chú ngựa thảo nguyên đang thong dong gặm cỏ – khung cảnh ấy khiến người ta ngỡ như lạc vào miền cổ tích giữa lưng chừng mây.
Kinh nghiệm nhỏ cho hành trình săn mây
Thời điểm lý tưởng: Từ tháng 10 đến tháng 3 năm sau, đặc biệt là buổi sáng sớm 5h30–7h khi mây dày và ánh nắng chưa gắt.
Trang bị cần thiết: Máy ảnh, flycam để ghi lại khung cảnh bình minh xuyên mây; áo khoác gió, găng tay và giày leo núi chuyên dụng.
Điểm nghỉ chân: Lán trại ở độ cao 2.400m, nơi du khách có thể thưởng thức bữa tối đơn giản nhưng ấm cúng với thịt nướng, gà quay, nhấp ngụm trà nóng giữa gió núi và trò chuyện cùng porter về những câu chuyện bản làng.
Giữa làn sương bảng lảng và ánh nắng dịu, Tà Chì Nhù mùa hoa chi pâu không chỉ là hành trình thể lực mà còn là hành trình của cảm xúc. Mỗi bước chân qua dốc núi, mỗi hơi thở hòa cùng gió mây đều khiến người ta thấy mình nhỏ bé nhưng lại đầy tự do.
Đến đây, giữa “thiên đường mây” ấy, người lữ khách như được đặt lại nhịp sống – chậm hơn, yên hơn và trong trẻo hơn. Khi sắc tím chi pâu dệt nên tấm lụa phủ khắp triền núi, có lẽ điều duy nhất còn lại chính là cảm giác an nhiên giữa đất trời – nơi mây không chỉ trôi trên đầu, mà còn trôi trong lòng mỗi người.
