Theo mô hình sản xuất của Coneco film – đơn vị chuyên thực hiện các phim ngắn theo phong cách điện ảnh tối giản, Unubore BL chọn cách kể chuyện bằng các lát cắt nhỏ của đời sống thường ngày, đặc biệt là môi trường công sở và giao thông công cộng. Mỗi tập phim có độ dài chỉ khoảng hơn 2 phút, nhưng được đầu tư chỉn chu về bối cảnh, diễn xuất lẫn ý đồ dựng phim.

Dù mỗi tập là một câu chuyện độc lập, không theo trình tự tuyến tính, phim vẫn giữ được mạch cảm xúc và logic tình huống. Tâm điểm là mối quan hệ đầy ẩn ý giữa nhân viên Ogawa và sếp Umeda – hai nhân vật chính xuất hiện xuyên suốt với các tình huống gần gũi nhưng luôn gợi mở sự thân mật vượt mức thông thường.

Không đơn thuần đặt trọng tâm vào tuyến chính, Unubore BL gây chú ý khi tạo “đất diễn” cho các nhân vật quần chúng. Trong nhiều khung hình, sự xuất hiện của những đồng nghiệp tò mò, hành khách quan sát hay nhân viên văn phòng lặng lẽ hóng chuyện đã mang đến một tầng ý nghĩa mới cho bộ phim.

Thay vì đơn thuần là “phông nền”, những nhân vật này được quay cận cảnh với biểu cảm rõ nét: người tròn mắt ngạc nhiên, người cười khúc khích, người nhìn nhau đầy ẩn ý. Đây chính là cách bộ phim “phản chiếu” cảm xúc của khán giả – một thủ pháp kể chuyện thông minh giúp kết nối trực tiếp giữa nội dung và người xem.

Không ít người xem nhận xét rằng chính họ cảm thấy như được đại diện thông qua những nhân vật “hóng hớt” trên màn ảnh điều hiếm thấy trong các tác phẩm BL vốn thường chỉ tập trung vào đôi nhân vật chính.

Tập cuối để ngỏ, hướng đi phụ thuộc vào lượt xem

Vào ngày 14/7, Coneco film phát hành tập phim mang tên BLEV, đánh dấu kết thúc phần một của series. Cảnh quay tại thang máy nơi sếp Umeda và Ogawa trao đổi ánh nhìn và lời thoại đầy ẩn ý đã nhanh chóng lọt vào danh sách video được chia sẻ nhiều trên các nền tảng mạng xã hội.

Tuy nhiên, thay vì công bố kế hoạch rõ ràng cho phần tiếp theo, nhà sản xuất đặt ra ba “mốc KPI”: nếu BLEV đạt 1 triệu lượt xem, hãng sẽ thực hiện một tập đặc biệt về chuyến du lịch công ty tại Okinawa (Okinawa); nếu đạt 2 triệu lượt xem, các nhân vật phụ sẽ được phát triển thành tuyến chính; và nếu chạm mốc 3 triệu, phần hai chính thức được khởi động.

Chiến lược này khiến cộng đồng người hâm mộ nhanh chóng bắt tay vào “đẩy view” cho video, trong đó nhiều ý kiến mong muốn nhân vật Yushioka Yuki – cô đồng nghiệp có biểu cảm “hí hửng” nổi bật từ đầu đến cuối sẽ được phát triển thành nhân vật chủ chốt ở phần sau.

Trong bối cảnh nhiều tác phẩm đam mỹ hiện nay bị đánh giá là sa đà vào yếu tố lãng mạn quá mức, Unubore BL chọn cách thể hiện vừa đủ, tinh tế và tiết chế. Những khoảnh khắc gần gũi như cùng đứng trên tàu điện, trao đổi ánh nhìn ở hành lang, hay vô tình va chạm trong thang máy… đều được thể hiện bằng ngôn ngữ hình ảnh nhiều hơn là lời thoại. Sự tinh giản đó vô tình trở thành lợi thế khi người xem có thể tự cảm nhận, tưởng tượng và thậm chí “tự viết tiếp” câu chuyện theo cảm xúc cá nhân.

Ngoài ra, cách dựng phim mang hơi hướng “giả tài liệu” khi máy quay thường đặt ở những vị trí như người quan sát tình cờ càng khiến bộ phim trở nên chân thật và gần gũi hơn. Những chi tiết nhỏ như ánh sáng, tiếng tàu điện, tiếng bước chân trong văn phòng… đều được sử dụng hiệu quả để tạo ra không khí đặc trưng cho từng cảnh.